Le Dit d’Eurydice -

« Je descends »

En donnant la parole a Eurydice Valery Meynadier ouvre, dans I’épais foisonnement du
mythe orphique, une porte dérobée qui donne sur 'envers du verbe. Elle y parle a
Ienverbe et c’est 'ombre, alors, qui dit... Elle répond, en langue désastrée, a celui-la
pocte qui prétend la rendre au jour, qu’il existe une syntaxe nocturne pour visages muets,
gardienne de monstres. Et que I'enfer est I'ici sans Pailleurs. Et qu’il y a les mots, malgré
les mots.

Son écriture est griffure acérée de plume d’orfraie sur le museau de la vie chienne, dague
g , dag
lucide, incision de chair jusqu’au sens, et plus profond encore, jusqu’a ce tien qui tout
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précede. J’habite 'arriere mémoire, dit-elle sans frémir. Et pourtant, en cette instance, les
mots tremblent.

Car le mythe est fait de mots, de mort, d’amour et d’ame, et c’est précisément cela que le
nom d’Eurydice signifie, dont la racine Dike - signifiant en grec la Justice - est aussi celle
de notre verbe Dire. Eury signifiant Vaste, c’est un dire plus grand qu’il ne croit
quinnocemment Orphée s’en va chantant chasser parmi les ombres, outre Styx et
Cerbere. Un dire dont les mots font des trous dans les réves, car Valéry ne 'envoie pas
dire, de sa voix de lait noir, a ’Orphée soudain muet : L’éternité a perdu la face...

Car il est un dire reptilien qui mue, de Perséphone a I'Erinye, Hécate, et la Salope ailée
couronnant Salomon, ou le verbe est venin. Valéry ici pharmakonise du bout de sa
langue acérée aux flammes, et le serpent muet y rend grace, d’une onde saisissante et
crue. Car lui aussi est verbe, bien entendu.

Mais I'Eurydice de Valéry n’est ni grecque, ni antique, de Salomon a Jeanne d’arc en
passant par la Sphynge, la Huppe ou Babel, et son dire fait grand écart des siecles et des
lieux. Outre-tout. Et ainsi elle répond a la question que chacun depuis des siecles se pose
a ce moment précis du mythe : mais pourquoi s’est-il donc retourné 12! Valéry simplifie
tout : parce qu’elle le lui a demandé... Voyons : 'Orphée qu’elle interpelle et qui va
devant elle et lui tourne le dos, elle le déréve a chaque pas qui la veut tirer hors d’elle,
loin du rien qu’elle a bu comme un suc de ténebres, jusqu’au pourrissement, jusqu’au
dessechement des os : Retourne-toi. Parce quelle lui a demandé... Eurydice parle a
Iimpératif présent. Elle intime. Retourne-toi... Parce qu’elle lui a demandé, et qu’il
aime.
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