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Sous la forme d’un journal, qui va du 21 décembre au 26 mars, sans spécification des années, le pocte-
narrateur s’enfonce dans un hiver intime, tous les sens en alerte, en une attraction vertigineuse aux
bords du monde, de la matiére et du temps « juste en équilibre sur la ligne de créte du souffle ». Il
avance, par paliers dans I’obscur de la nuit et de I’enfermement, tout a 1’écoute de la blancheur
inquiétante telle celle de « ces longs flocons qui tombent ». Entre les faits du quotidien, le bol du
matin, et « I’archaique mémoire », il tente de dire ’invisible, de voir I’inaudible, d’entendre I’indicible... Mais peut-on remettre de I’ordre dans ce qui
n’en peut avoir ? Quelle « digue » construire face a « I’incohérence du monde et de son absurde déferlement » ?

Quel labyrinthe se hasarde-t-il a explorer, guetté par quel minotaure au lourd halétement, et hanté par les bruits du « mufle qui s’abreuve a 1’auge de la
douleur des hommes » ?

Douleur d’habiter son corps, d’habiter le monde, « douleur d’étre », réve de délivrance. Détresse de I’égarement. Remontée du souvenir pour plonger
dans I’oubli. « Tentative infinie pour figurer sur une belle scene d’ou nous efface en un instant la chute du rideau. »

Il interroge ce que c’est que vivre, « se sentir vivant », en de magnifiques proses poétiques, puissamment entétantes, jusqu’au choc extréme de la fin,
totalement suffocant. Impressionnant. Ultime félure, brisure, ou coupure, "au-dela de l'espoir", dit la 4e de couverture, oui sans doute, mais surtout, je
pense, "au-dela du désespoir". Et j’ajouterais volontiers cette question : "et apres le désespoir ? ..." Tout un hiver dans les tréfonds de 1'indicible pour se
retrouver, sur « le blanc de I’émail », au seuil de quel printemps ?...



