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Cathy Jurado dédie ce livre de poésie aux réfugiés. Elle nous parle de
ceux et celles qui ont quitté leur terre d’origine, laissant tout, famille,
amis, biens, pour tenter un avenir meilleur en Europe. Combien sont-ils
& avoir péri lors de leur traversée de la Méditerranée ? A vivre dans des
camps, a Lesbos ou ailleurs ? Cathy Jurado, en écrivant ce livre, a pris
le parti de '"humanité ; elle considére ces hommes, ferames et enfants
comme des fréres et des sceurs, et elle leur donne la parole. Ainsi, elle
ne raconte pas, mais elle restitue les monologues intérieurs de « ceux
qui briilent ». Le « je » est celui de chaque homme auquel elle donne la
possibilité de s’exprimer a travers sa poésie. Ce qui rend cette odyssée a la
fois sensible, vibrante et poétique. Ainsi, les textes sont comme un chant,
qui est le chant de I'ame de ceux qui s’expriment. Au commencement,
tout semble presque serein. Un homme, Issaya, part, laissant derriére lui
une femme, Yasmina, et de grands draps bleus qui séchent dans le vent
du soir. « Je pars Yasmina / nous avons partagé le pain des orages /noué
nos mains / tendu la vague du sang / vers une mer plus haute / vers une
ile plus féconde / une lumiére peut-étre qui puisse nous ouvrir / nous
visiter ». En lisant ces mots, nous ne pouvons nous empécher de penser :
alors, pourquoi partir ? Des pistes nous sont données a la lecture : il y a
I'absence, I'indifférence et le manque, il y a I'écceurement de soi, 'cubli,
la lassitude, le désceuvrement aussi, sans doute, et I’absence d’avenir... Or,
le voyage est plus qu’une désillusion : « les fusils de I’Europe sont proches
/ embusqués sous la brume de mer / j’ai lu dans le visage de I'Afrique / le
reproche / devenu le miroir de mon sang ». Le reste, que nous connaissons
par le biais des médias, 1'entassement sur de fréles embarcations lors de
la traversée de la Méditerranée, I'absence de nourriture et d’eau, la mer
déchainée, « la mort a fleur de peau », nous est restitué par le biais du
monologue intéricur, par le chant d’un de ces hommes. Et ce chant crée
I'empathie, permet d’appréhender le ressenti de ces hommes mais aussi
les réves qui les habitent, les mirages qui les visitent, la détresse qu’ils
éprouvent. « Seul et multiple, je n’ai plus peur / j’ai franchi le grand effroi
tapi au fond des barques / j’ai noué ma mémoire 2 mon désir / et je suis
fort des réves de tous les coeurs qui battent / a I'approche de la rive. »
Commencent alors I'errance, la solitude, les toiles des tentes, les camps,
les barbelés, la peur, et, toujours, I'espoir d’'une vie meilleure.



