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De courts textes en prose, écrits a la facon d'un journal. Une écriture
sensible et subtile pour dire la fragilité de la vie, les instants a peine per-
ceptibles qui en font la beauté, comme « ces lentes minutes, ces lentes
secondes », I'imperceptible marche du temps. Car « il y a une vérité,
pour chacun, a habiter le monde ». Car « méme dans le silence, le rythme
continue a battre. Celui de 'univers et celui, sourd, du temps ». ll y a le
miracle d’étre la, présent. « Le café fume dans le bol posé sur le rebord
de la fenétre. Des mésanges a longue queue s’agrippent aux rameaux
dénudés du lilas, Venues faire ration de graines et de graisse ». Puis, le
narrateur se souvient. Il se souvient avoir été, dans sa jeunesse, coupé des
autres de par I'absence de paroles. Les mots ne sortaient pas de la bou-
che, créant une rupture, un exil. « Je ne pouvais, enfant, que me tasser
au fond de mon mutisme, serré contre les bouées noires de 'angoisse, en
attendant que la prochaine vague me prenne dans ses doigts visqueux et
me rejette, comme un oiseau mort, sur un rivage enseveli sous son lourd
linceul de pétrole ». Par petites touches, Michel Diaz polit ce souvenir,
comme la mer le ferait d’un galet. Il interroge aussi la présence au monde
et la solitude. Ses proses dévoilent une félure mais I’on sent malgré tout
battre le cceur de la vie.



