
De votre absence. Monique Lucchini. Editions Musimot. 
Un recueil de l’intemporel
On entre dans le recueil de Monique Lucchini par une citation de Marie-
Claire Blais qui fait signe pour annoncer au lecteur que nul ne sort 
jamais indemne du côtoiement de la mort. 
Pourtant il y aura d’abord la vie, avec l’illusion de vouloir retenir une 
réalité qui nous fuit toujours.  Monique Lucchini dit le corps de la 
rencontre autant que la rencontre elle-même. Elle dit l’instant, cet instant 
décisif d’une amitié qui fait basculer les jours. 
Par touches délicates elle nous offre l’amour, la violence, l’enfance 
maltraitée, la manière qu’a l’enfant de puiser sa force dans celui qui le 
rejette ou l’accable. Elle dit la musique et parle des corps avec infiniment 
de ferveur pudique … alors un couple de danseuses qui glisse dans 
cette jouissance nous est révélé par l’écriture.  
Car pour Monique Lucchini, c’est d’abord le corps qui ouvre à l’écriture. 
Comment se souvenir ? Sinon entrer en soi avec la modestie du 
chercheur et écouter à nouveau le souffle de celle qui « peu à peu va 
disparaître dans l’épaisseur de cette neige vierge de toute humanité ». 
Sinon accepter de voir ce que l’on a regardé et qui semble surgir comme 
l’essence même de l’amie qui s’en va : « je veux dire que je vous vois 
dans la vérité de votre nudité »
Et l’on est saisi par la présence de l’amie dont la passion pour la 
musique l’emporte « dans cet espace connu de vous seule, là où plus 
rien n’a d’importance que l’intemporalité de la mort à venir ». Et l’on 
devient « la veilleuse, (…)  qui pénètre le silence assourdissant ». 
Dans cette unique nuit, la peur et la musique accompagnent l’écriture de 
l’instant suspendu. Temps incertain et fragile, liens des souffles qui ont 
raison de la nuit. « Vous voyez, nous avons eu raison de la nuit ! ». 
Le recueil de Monique Lucchini nous fait entendre une parole qui n’est ni 
dupe ni non plus absente de « l’arrogance de la vie » et qui pourtant 
accepte cette traversée de l’absence radicale. 
Alors demeure la vie enchevêtrée à la mort, comme un oiseau posé sur 
les branches foisonnantes des belles illustrations de Francine Copet. 
Simone Molina. 25 mai 2019. 
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