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Ce recueil fait parler Ulysse sous une forme épistolaire. A la faveur
d’une sensation des vagues et d’'un voyage dont on ne sent pas le retour,
le style est fluide, léger et somptueux.|[...] « L’'Ulysse de Michel Diaz
ne reviendra pas » nous dit son illustre préfacier. « Mais peu a peu, au
fil du cheminement, les contours de son monde intérieur s’effacent, et
bientét il ne reste rien de son identité premiére ni méme de ses raisons
d’étre, sinon un renoncement progressif, une volonté de faire de son exil
une errance perpétuelle au bord du monde dans la tentation de n’étre
plus personne ». David Le Breton qui s’en étonne, signifie ce « déséqui-
libre qui en fait tout le prix », en invoquant Edmond Jabes : « Le lieu
véritable est-il dans I'absence de tout lieu ? Le lieu, justement, de cette
inacceptable absence ». C’est un Ulysse postmoderne voire contempo-
rain.

Mais I’absence ici inquiéte I’écriture et cependant la creuse comme une
voile impatiente et docile a la nuit. Ce qui me semble le plus remar-
quable, c’est le paradoxe de la nuit qui enfin permet I'ancrage de cette
instance poétique. A Pinstar de Leila, elle infére le dialogue soupgonne
de cet échange par lequel les mondes se dénudent et confere au poeme
sa fraicheur érotique :

« Et je sais maintenant le temps qu’il faut pour aller de ma vie a la
tienne ».

PS : Les éditions Musimot font des livres d’un poids de plume. On réve
juste de les tenir a la main.



